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Les chiens



Prologue

Je suis né ou je suis mort le 27 juillet 1788, le bel été dardait ses fiers rayons et la
nature s’épanouissait en toutes ses parties. Nous-mémes, fréres humains qui apres moi
vivaient, ressentions en nos cceurs cette ardente chaleur, nos esprits animaux
reprenaient leur vigueur, et la raison, assoupie par la torpeur, laissait tous les désirs
étendre leur empire.

Je suis né ou je suis mort ce matin-la, a I'aube, aux premieres lueurs d’'un jour qui devait
étre radieux et qui pour moi fut le dernier de ma vie dhomme, le premier de ma vie de
spectre.

Je suis mort au jour naissant, aux pales clartés, la téte fracassée, le corps déchiqueté.
Assommbé, je fus jeté nu aux chiens ; apres deux jours de jetne, la meute affamée s’abreuva
de mon sang, se reput de ma chair : j'étais la proie et c’était la curée.

A peine jeté dans le chenil, les chiens retroussérent leurs babines, grognant de rage les crocs
en avant, ils bavaient a l'arrét, comme attendant un ordre. Alors, un matin plus féroce me
saisit a la gorge, le sang jaillit et la meute enivrée par le flot écarlate et poisseux, affolée par
cette odeur épaisse, excitée par ses propres hurlements, dépeca mes membres, fouilla mes
entrailles, goba mes yeux, fit des osselets de mes pieds, m’arracha le coeur. Toutes ces babines
rouges dégouttant de mon dernier soupir.

Deux jeunes dogues, a peine adultes, enfongant leurs crocs dans mon crane félé, I'éclatérent
tout-a-fait, et se mordant rageusement I'un 'autre, lampérent ma cervelle. Elle était bonne, il
faut croire, car il n’en est rien resté. J’en étais fier, il est vrai, car je la croyais vouée aux plus
hautes destinées. Et tandis qu'une langue étirée entre deux machoires léchait jusqu'a la
derniere goutte de ma raison raisonnante, de mon gott délicat et si juste, de mes humanités,
de ma sapience et de mon expérience des hommes et du monde, une vieille chienne,
sagement a 1’écart, ayant emporté un morceau de choix, croquait nonchalamment ce qui fut
la fierté de ma virilité.

Quand le soleil parut a I'horizon, on ouvrit le chenil, et mes os par vingt gueules furent
répandus dans le parc. Mon fémur droit fut enterré pres du kiosque a musique, mais cette
sépulture n’était qu'un garde-manger car deux jours plus tard il finit broyé dans la gueule du
chef de meute.

Mon fémur gauche eut une autre destinée, disputé par deux males avides de combats, il
vola au-dessus de I'enceinte du parc et tomba aux pieds de Gros-Jean. Le laboureur matinal,
parti chercher ses beeufs, étonné de ce présent du ciel, revint en sa chaumiere apporter a sa
mie ce morceau d’aristocrate : un jarret de veau ! Certes décharné, mais qui donnerait du
goft au brouet du soir, il scia 'os en cinq morceaux, et ma moelle bouillie infiltra les humeurs
de toute la famille : la vieille, les parents, les trois garnements. Et en particulier de I'ainé, un
gars de dix-sept ans qui savait son catéchisme et lisait, matois, le latin de messe que le curé
lui enseignait paternement, sa main molle et sage flattant la cuisse ferme du jeune paysan,
effleurant a peine les fesses rebondies que d’autres plus ardents avaient défroquées et remplies



du foutre de leur témérité. Jacques attendait vainement 'hommage de l'abbé et déja
s'ennuyait de sa passivité.
Mon corps éparpillé n’était plus, j'étais esprit.



Premier tableau

Julie, chére Julie, Julie mon cceur, Julie ma mie, Julie mon bijou, ce soir-1a je t'ai aimée pour
la derniere fois.

Vers minuit, les derniéres bougies du chateau mouchées, je te pressais dans mes bras sur le
chemin du kiosque a musique, la nuit était douce et mon cceur enivré tenait serrée ta taille,
mes levres cherchaient les tiennes, mes pas de guingois faisaient crisser le gravier blanc. Point
de sérénade ce soir, et dépassant le kiosque nous poursuivimes jusqu’au pavillon rose. Une
faible lueur filtrait a travers les rideaux tirés, nous entrames enlacés, le marquis assis dans
un fauteuil devisait calmement avec le chevalier, son ami, son intime, 'amant de son épouse.
Toujours courtois il nous servit une coupe de vin du Rhin, nous tombames sur le sofa.

Le chevalier appréciait d'un air de connaisseur ta gorge que javais déja dénudée, mes lévres
taquinant un mamelon ou ma langue soulignant le pourtour foncé de son alter ego, ma main
sous tes jupons remontait ta cuisse, la partie commencait.

Tu étais allongée, alanguie sur le sofa, je te faisais face presque sans plus te toucher que du
bout des leévres et du bout des doigts. Le chevalier déboutonna jupe et jupons, le marquis ma
culotte, avec moins de délicatesse il est vrai, plus de passion peut-étre, attardant sa main sur
mes génitoires, les flattant, les serrant, vérifiant la raideur de mon vit, et posant ses deux
mains sur mes fesses ; comme le chevalier s'était emparé de tes tétons, je me repliai sur ton
sexe que je léchais tendrement tandis que je sentais le marquis prendre d’assaut mon cul.

Et le jeu continua ainsi entre gens de bonne compagnie. Le chevalier avait une vessie de
porc pour te prendre, ma gentille Julie, car la marquise, cette perfide, I'avait mis en garde
contre certaines maladies, mais sa confiance en moi était plus grande car il ne prit pas de
telles précautions, moi non plus d’ailleurs quand vint mon tour de thonorer ma belle.

Pendant un intermeéde bachique, le marquis disputa avec le chevalier du meilleur entre mon
cul et ton con ; celui-ci tout en reconnaissant avoir pris bien du plaisir au premier penchait
plutét pour le second. « Vous y prendrez gofit, vous verrez, moi je naime plus que ¢a, déja
voyez comme cette premiere fois vous a plu, il faut dire que nous avons la un morceau de
choix. » disant ces mots soit il me caressait le cul a pleine main soit son index se livrait a
quelque autre agacerie.

La question n’étant pas tranchée définitivement, ils en reprirent 'examen. Julie et moi, nous
prétames de bonne grace a I'éclaircissement du chevalier ; non seulement il ne changea pas
d’avis, mais méme il conclut au grand dam du mari qu’il préférait foutre la marquise que
moi. Et le mari de rétorquer que la il exagérait, qu'on ne pouvait y croire, que peut-étre il s’y
prenait mal, puisque c’était la premiere fois. Sitot dit, il lui remontra comment procéder, ce
dont je me serais bien passé, pour des raisons trop délicates a vous exposer, car en ces matieres
il faut garder réserve et pudeur, ce a quoi je me suis toujours appliqué.

Enfin, vers les quatre heures, ces messieurs se retirerent, et apres nous étre de nouveau
restaurés, je jouais un peu de clavecin, quelques vieux airs de Couperin je crois, puis la
tendresse nous reprit. Julie, tu dus partir et, las de tous ces exercices, je m’endormis sur le
sofa.

Pour ne jamais m’éveiller, hélas !






Second tableau

La marquise sortit a cinq heures, il était bien tot pour notre marquise, la veille, elle avait eu
ses vapeurs et ce matin-la elle était de 'humeur la plus noire. Roger son garde-chasse
I'accompagnait en retrait de quelques pas, il portait un manche de pioche. Elle se dirigea vers
le kiosque a musique, mais le dépassant elle poursuivit jusqu’au pavillon rose.

Contrairement a son habitude elle était mal apprétée, une ample cape noire couvrait sa robe
de chambre dont on apercevait en bas la moire orange qui luisait. Elle portait des escarpins
rouges, saugrenus dans ce petit matin, qui trahissaient sa hate mais qui ne I'empéchaient pas
de parcourir a grandes enjambées I'allée de gravier blanc, crissant sous son pas décidé. Julie
n’avait pas peigné ses longs cheveux simplement retenus pas un nceud de velours noir. Noir
comme son cceur en cet instant, mais il s'agissait bien de velours, quand son ame était la
proie du plus profond dégoiit et quand son rang et son orgueil clamaient vengeance. Elle
était cocue et recocue.

Elle ouvrit la porte du pavillon, me regarda une seconde reposer sur le sofa, n’ayant que ma
chemise dont la dentelle était déchirée aux manchettes ; grimacant de rage a ce tableau, a
cette scene de genre : un bel endormi apres une nuit d'amour, elle me désigna a son sbire
qui m’appliqua aussit6t un fort coup sur le crane. J’étais occis.

Roger me prit sous les bras, et me traina hors du pavillon tandis que mon sang dégouttant
sur le parquet, tragait la preuve de son crime. Le gaillard ne s’arréta pas sur le perron, il
descendit le chemin, maintenant suivi de la marquise, se dirigeant vers le chenil, mes pieds
raclaient sur le gravier. Les chiens hurlant se jetaient sur le grillage, montant les uns sur les
autres, affamés, les babines retroussées, se mordant furieusement : « 6te-lui la chemise », ce
fut-la ma seule oraison funébre. Roger ouvrit la grille et jeta ma dépouille aux fauves. A cet
instant je n’étais pas mort, en catalepsie seulement. Elle renvoya Roger, restant quelques
minutes pour assister a ma disparition. Sa rage diminuait, sa poitrine se soulevait de dégott
de tout ce sang, de ces visceres répandus, des membres arrachés, elle revoyait ce bel homme
étendu, impudique sur le sofa, qui gisait maintenant sous la meute, on ne le voyait pas et on
ne le verrait plus, elle restait cependant devant le chenil; elle sourit quand Mazarine, la vieille
de la meute, emporta a I’écart ce qui faisait de moi un membre du sexe fort, alors elle ouvrit
la porte et une partie de la meute aux gueules rougies, serrant les débris de ma chair, de mes
os, se répandit dans le parc.

Elle rentra lentement, remontant l’allée, tranquille, le soleil brillait maintenant a I'horizon,
ce jour radieux, je ne le verrais pas. Et Julie, qu’en ferait-elle ? Elle sourit a cette question.

La marquise ne sortait pas a cinq heures pour enfiler des perles.



Troisiéme tableau

Jétais arrivé au chateau de Vanteuil une semaine plus t6t dans la voiture du marquis. Nous
étions amis depuis quelques mois a ne plus pouvoir nous quitter. Je 'avais connu chez
Madame Crespin, la femme du financier, en jouant au pharaon. Je gagnais beaucoup ce soir-
1a ; en aparté, il m’en fit la remarque, puis il me démontra que je trichais, ses preuves étaient
si convaincantes que je ne pris pas la peine de les nier. D'un mot, il pouvait ruiner ma
situation. Tout en le suivant dans I'enfilade des petits salons qu’il parcourait sans s’arréter, je
lui proposai de me retirer et de lui restituer ses pertes, il sourit :

—1I1 est bien question de ¢a !

Je lui proposai de lui céder tous mes gains :

— Allons donc ! Monsieur, vous parlez a un gentilhomme ! Non, ne vous inquiétez pas, je
ne vais pas vous démasquer devant toute la société, je ne vais pas vous livrer au déshonneur
de votre vilain métier.

Il tint parole, il ne me livra pas a ce déshonneur-la, mais a un autre.

Javoue que ses pratiques, immorales mais si répandues, n’avaient pour moi qu'un
inconvénient : I'ennui. Je n’en avais pas le gotit, il le sentait parfois et m’en faisait le reproche,
je m’y appliquais pourtant, mais sans passion, sans feu, certes non sans volupté. Ma timidité
a son endroit pourtant ne le rebutait pas car c’était 1a le fond de son vice, il aimait a
contraindre, a abuser, tromper ma froideur le ravissait.

Par ailleurs, nous nous entendions bien, nous avions quelques gotits communs : la musique,
les livres et surtout les mathématiques. Il me flattait de grandes espérances, son entregent,
sa position a la cour et surtout aux finances, me laissaient espérer quelque avantage, une
position au ministere, ou mieux, mon réve de toujours, agencer une loterie royale ; il en était
justement question au dernier conseil, on cherchait un homme de I'ombre qui en dressa les
plans et en tint les comptes. Ma fortune semblait assurée. Je le voyais tous les jours. J'étais sa
dupe !

Arrivé au chateau, je fus présenté a la marquise, elle me recut fort bien, elle connaissait
quel personnage je jouais avec son époux, et ne semblait pas en étre émue. Je compris le
lendemain quand je vis le chevalier, bel officier de vingt ans plus jeune qu’elle ; il avait
beaucoup d’allure, de la gaité, de la courtoisie, un homme franc, sans mystere.

Le soir, je tapais un peu sur le clavecin, parfois la marquise chantait, nous jouions aux cartes,
on recevait rarement, bref nous nous ennuyons ferme jusqu’a I'extinction des bougies. Alors
chacun regagnait seul ses appartements et le ballet commencait.

Le chevalier devait traverser le premier étage dans un sens pour rejoindre sa maitresse et
moi dans l'autre pour retrouver mon amant, il s'agissait de ne pas se croiser ni a I'aller ni au
retour, il y avait aussi a I'étage du mouvement dans la valetaille.

Des mon arrivée, je remarquai Julie, jeune, pimpante, piquante, une gorge, oui une gorge
dont on ne saurait que dire tant on restait bouche bée. Elle ne semblait pas si farouche, et le
lendemain prétextant une indisposition, j'entrepris la demoiselle, elle résista un peu, mais me
donna rendez-vous la nuit dans les combles. Il ne me fut pas difficile de convaincre mon ami



le marquis que j’avais bien mal au cul, et qu’il fallait qu’il laissat celui-ci un peu reposer apres
les assauts de la veille ; il m’accorda cette grace.

Je tombais amoureux dés la premiere nuit.

Et, est-on sage quand on est amoureux ?

Notre manege fut bient6ét découvert, du chevalier d'abord, puis du marquis qui proposa une
soirée a quatre. Le moyen de refuser ? Julie reporta cette échéance a deux jours, espérant que
d’ici-1a ils nous oublieraient.

La veille de cette partie fine, la marquise me prit a part dans le jardin. Elle me fit entendre
qu’elle en savait plus que je ne croyais, que non seulement j’étais le giton de son époux, ce
dont elle pouvait encore s’laccommoder, mais qu'en plus je jouais un vilain jeu d’entremetteur
avec sa femme de chambre. Elle menaca de me faire chasser, et Julie aussi, si je ne cessais
pas sur le champ. Je tombai de haut. Bredouillant d’abord quelques plates excuses, je 'assurais
que je mettrais fin a ce jeu, qulil ne s'agissait que d'une polissonnerie sans malice et sans
conséquence ; elle me regarda avec le dernier mépris en ajoutant : « Tenez-vous-le pour dit »
et me quitta.

Le marquis repoussa le rendez-vous galant a deux jours pour calmer la rancceur de son
épouse. Celle-ci était tres froide avec moi, trés aigre avec Julie. Elle me traitait en larbin, ses
valets, ses espions en fait, se montraient désagréables, voire menacants a mon encontre. Je ne
comprenais pas combien elle bouillait de rage, pourtant sans Julie, j’aurais fui, mais le moyen
de I'abandonner ? Le moyen de résister a ses appats ? Tout le jour je languissais d’elle dans
I'attente de la retrouver la nuit venue.

Le soir initialement prévu pour notre quatuor, j'entendis la marquise vaquer une partie de
la nuit dans les salons et méme dans le parc, le lendemain elle était indisposée et n’apparut
pas ; le marquis et le chevalier convinrent que la place était libre et rendez-vous fut pris a
minuit dans le petit pavillon rose apres le kiosque a musique.

Vous savez la suite.



